マサキに引っ張られるがまま繁華街を抜け、ビルの連立する裏通りにやってきた。
灰色のコンクリートと、数十メートル感覚に立つイチョウの木が、青い外灯のせいで幻想的に見えた。
昼間は人があふれる交差点にも、今は、私達の姿しかない。
そこまで来ても、マサキは私の手を離そうとせず、赤信号の横断歩道で立ち止まり、ただ、前を見ていた。
高校の時は、渡れそうなタイミングでしょっちゅう信号無視をしていたのに。
慎重なマサキが、なんだかオトナに見える。
「私達、今は付き合ってなんかいないのに、手、つないだままでいいの?」
マサキの気持ちをたしかめたくて、そんなことを尋ねた。
「いい。つないでて?」
マサキはやっと、まっすぐこっちを見てくれた。
やっぱり、変わらない。
困ったように笑う顔。
手のぬくもり。
指先の感触。
マサキだ。
私はいま、マサキと手をつなげる距離にいるんだ……。


