いつかの君と握手

やっべー。こえー、と言いつつ、大げさに震えてみせると、イノリが声をあげて笑った。


「ホントにぃ？　信じらんないよ」

「本当だって。新しい父ちゃんだって、きちんとイノリに会ったのって初めてだろ？　絶対こんな感じだったって」


再びぶるぶるしてみせると、体を曲げて笑う。


「あはは、もう、お腹痛くなっちゃうから、やめて」

「あたしはやりすぎかもしんないけどさ、父ちゃん、どうしていいのかわかんなかったんだよ。
イノリみたいなかわいい子にさ、『父さん』なんて言われたらどきどきすんじゃん」

「そうなのかなあ。って、ぼく『かわいい』じゃないよ！」

「あ、そっか。男だもんな。かっこいい、だ。ごめんごめん」


かわいいは誉め言葉にならないのか。
しかし、かわいいなあ、もう。

気持ちよさそうに眉を下げ、手の平を受け止める顔を見ながら、頭をぐりんぐりん撫でてやった。


「――――あ！　あそこの標識！　『I小学校』だって。イノリの通ってたところじゃない？」


住宅地らしきところに入り、ぐるぐる歩きまわっていると、探していた校名を見つけた。
やった、と思えば、遠くからチャイムの音が聞こえた。
近い。近いぞ。


「どう、イノリ？　この道、見覚えはある？」

「うーん、よくわかんない」

「そか。イノリの家はこっち側じゃないってことか。やっぱり学校まで行ったほうがいいな」


音がした方向へ歩き出す。少し行くと、ランドセルを背負った子どもたちとすれ違った。
どうやら授業は終わったらしい。


「イノリー。友だちに会えるかもしれないよ？」

「会えたら嬉しいな。でも、今は父さんに会いたいや」


えへへ、と笑う。
もう少ししたら父親に会えるんだ、っていう期待の顔だ。
いたらいいなあ、加賀父。
いて欲しいなあ。
この笑顔が曇るの、見たくないしなあ。

すれ違う小学生の姿が増える。

大きな洋風の家を通り過ぎ、右に曲がると、クリーム色の校舎が見えた。


「あ！　あった！」

「ああー。ぼくの行ってた学校だあ」


イノリが歓喜の声をあげる。
やった、この学校で間違いなかったんだ。