孤高の魚

「５年前のクリスマスに、アユがくれたのよ」


テーブルを拭きながら、野中七海は淡々とした口調で言った。


クリスマスに？

それで今日は、特別に身に付けていた訳だ。


「わたしには、この透明なお魚のついたネックレス。
一咲には、ピンクのお花のついたネックレス。
……わたしは、群れをはぐれてキラキラと泳ぐ魚。
一咲は、たった一輪、美しく咲き誇る花。
……確か、そんな事を言ってたわ、アユ」



………


シュ、シュ、シュ


ほとんど片付いたテーブルの上を、彼女は手際よく布巾を走らせる。