孤高の魚

「少し、ここに居て。
……これを、ちゃんと見て。
アユニに、見てもらいたかったの」


彼女はコートをベッドの上に置くと、そう言って僕を振り返った。


「……これ？」


彼女の言う『これ』とはやはり、目の前に広がる異様な壁の光景の事だろうか。


「これは全部、わたしが今までに集めてきた、わたしの知らなかったアユなの」


部屋中の壁をぐるりと見渡して、彼女は言う。

顔色が悪い。
濡れた髪が、頬に貼り付いている。
視線はしっかりしているけれど、どこか虚ろだ。