香奈と話していると、先生が教室に入ってきた。教卓の前に来た位に、チャイムが鳴る。 「席つけー」 「じゃ、私戻るね」 香奈はそう言って自分の席へ戻った。 これから長い長い話が始まる。 習慣的に、机にうつ伏せた。