最後に外でデートしたのは、いつ? 手を繋いだのは? 名前を呼ばれたのは? キスしたのは? 好きだって言われたのは? いつ? 思い出せないくらい長い間、 わたしたちは恋人らしいことを していない。 文句なんて言えない。 というか、言う気もない。 たぶん最初から、 こうなるかもしれないと わかっていたから。 だから、わたしは、 そろそろ終わりにしようと思う。 *