フクロウの声

「人を殺すことは怖くないんですか？」
　
マオリは一歩近づいて柱に触れた。
乾いた柱がひんやりと冷たい。

「おかしなことを聞く。」
　
闇を所在げなく見つめたまま沖田が言う。

「すみません。」

「君は？」
　
沖田はマオリに顔を向けた。

凛々しい青年の面影が障子からこぼれる明かりに照らされる。
目を離し、目が合うたびにまったく違う人物のように感じる。

「私は・・・あまり、何も。」
　
自分の問いかけをそのまま返されたマオリは口ごもった。

「じゃあ、なんで人を殺すことが怖いかなんて聞くの。」

「それは、あなたがあまりにも迷いなく刀を振るっていたように、
　あの夜見えたから。」
　
やっと言葉を紡ぎだしたマオリを、
沖田はふっと薄く笑った。

「そうだね・・・、少しは可哀相だなあと思うよ。
　でも、数を重ねすぎて忘れてしまった。
　それよりも私は・・・あの人たちが大事でね。」
　
そう言った沖田は楽しそうな声が漏れる座敷のほうを見やった。
マオリもつられて同じほうを見る。

沖田はまた咳き込んだ。
あの夜と同じ、喉の奥の蜘蛛の巣がからみあうような嫌な咳。
　
マオリは駆け寄って沖田の背をさすった。
思ったより背骨が浮き出ているのが手のひらの感触でわかる。
あれほどの剣の使い手にしては痩せすぎている。