「どうしたの……?」
「いえ、たまに、ありません?人肌が恋しくなる時」
ある。でも、私の場合はそういう時、大抵が……。
「寂しいの?」
そう、寂しい時だった。寂しいから恋しくなった。隣にいてほしくなった。すぐ傍に、いてほしくなった。
「どうなんでしょうね」
誤魔化してるようには聞こえなかった。顔が見えないから表情はわからない。どうしようかと思っていると、そっと言葉が離れた。
その顔は喜色満面の笑顔だ。
「お風呂、入ってきますね」
「あ、うん……」
着替えと共にお風呂に向かった言葉の背中を見て、私は首を傾げた。
何で、あんなに嬉しそうだったんだろう?
考えてもわからない。喜ばせた覚えはないし、喜ぶような場面もなかったと思う。
やっぱり、変な言葉。


