「コウ」

　肌に馴染んだ声が、俺を呼ぶ。

　寝転んだまま見上げると、しよりがすとん、としゃがみ込んできた。

「母さんが、『お茶でもいかが？』って」

「さんきゅ」

　風がいつのまにか、夜の湿り気をおびている。

　――本日も、なにもせずに開店休業中か。

　そんなカウントを入れながら、身体を起こす。

　そんな俺の一挙一投足を、しよりが、もの問いたげに見つめていた。