その日も、キミはいつものように庭に出て読書を始めた。
読みもしない本を抱えて。
僕は少しだけ苛立っていた。
どんなに待ってもあの男はキミの前に現れやしないからだ。
窓辺にそっと置かれたあの写真立て。
「その写真がどうかした?気になるの?」
僕はキミの質問に答えない。
そのまま、わざと地面に落とした。
ガシャン。
小さなガラスが飛び散った。
「危ない!」
キミは必死にガラスを拾い集める。
「怪我するといけないから。ね、インフ。」
僕を責めることなく、拾い続ける。
その男はキミの何なんだ?
読みもしない本を抱えて。
僕は少しだけ苛立っていた。
どんなに待ってもあの男はキミの前に現れやしないからだ。
窓辺にそっと置かれたあの写真立て。
「その写真がどうかした?気になるの?」
僕はキミの質問に答えない。
そのまま、わざと地面に落とした。
ガシャン。
小さなガラスが飛び散った。
「危ない!」
キミは必死にガラスを拾い集める。
「怪我するといけないから。ね、インフ。」
僕を責めることなく、拾い続ける。
その男はキミの何なんだ?