澪さんが死ぬ数日前、夕ご飯を食べている時に利一さんは口を開いた。 「…澪、こんな田舎におるより都会に行った方がええんやないか?」 「は?」 「都会の方が出版社もいっぱいあるし、チャンスも増えると思う。」 「なにそれ。」 「小説で賞もらうためには、もっと大きい土地に行った方がいいと思うんよ。」 「…出て行けってこと?」 「そういうことやない。」 「利一さんも私が邪魔なの!?」 「誰もそんなこと言ってないやろ!」 「同じじゃない!」 澪さんは箸を置いて2階に上がった。