澪さんが死ぬ数日前、夕ご飯を食べている時に利一さんは口を開いた。

「…澪、こんな田舎におるより都会に行った方がええんやないか？」

「は？」

「都会の方が出版社もいっぱいあるし、チャンスも増えると思う。」

「なにそれ。」

「小説で賞もらうためには、もっと大きい土地に行った方がいいと思うんよ。」

「…出て行けってこと？」

「そういうことやない。」

「利一さんも私が邪魔なの!?」

「誰もそんなこと言ってないやろ！」

「同じじゃない！」

澪さんは箸を置いて2階に上がった。