ずっと、いつまでも



先生はそう言うと、カバンから手紙を取り出した。


「これがその手紙」

「中、見ても良い?」


先生の許可を得てから、封筒の中から便箋を取り出した。

すごくきれいな、すっとした字で書いてある。



中学生らしい丸字ではなく、美文字というやつ。


完璧すぎて困る。



【山本素晴】
そう書かれた字は、とてつもなく、たくましかった。




山本さんは、どんな気持ちでこの手紙を書いたんだろう。


「あ・・・・・・っ」

ここ、ほら。

「少しだけへこんでる・・・?」

そう。

山本さんは、素晴ちゃんは、泣いてたんだ。
彼女は書きながら涙を流し、そしてそれは便箋に落ちた。


紙は濡れて乾いた後、少しへこむ。

そのあとがくっきり残されていた。