頬を撫でられた。


「怒ってよ、廿楽には酷いこと言ったでしょう。私にも言ってよ、やっぱり本当のこと教えないだろって。」

「よく頑張ったな。これからは、全部一人で背負い込むなよ。」


脈絡のない言葉に涙が出そうになった。

ギュッと心臓が掴まれたみたいに痛い。

背中を抱き寄せられた。心臓よりも強く抱き締められる。
痛い、と思うけれど口には出さない。

軽い安請け合いで良い。

私はそれくらいの人間で。それくらいの言葉で安心する。


「今、すごく最低なこと考えたんだけど。言って良い？」

「うん。」

「今だけ、弟居ないから俺が一番だって思った。」


顔をあげる。

ごめんね、と声にしようと思った。でも、言葉にならなかった。

有岡は私と同じ高校生で、それなりの欲もあるのに何もせずに家に帰ってた。私はそれを当たり前だってどうして思っていたの。