哀河、とご飯を食べた後に呼ばれた。弟はテレビに夢中になっている間にお風呂を掃除している時。

脱衣場に有岡が来て、前に出されたのは弟の体操着を入れる袋。


「ん？」

これ、と指差されたのは名前の所。
前の名字がマジックで横線が引かれて、あいかわと平仮名で書かれている。

初めて、見た。

洗濯に出されても気付かなかった。

私はその袋を受け取る。

自分で書いたんだと思う。汚い字。

誰かに何か言われたんだろうか。

考えて、涙が出そうになった。


「知らなかった？」