哀河、とご飯を食べた後に呼ばれた。弟はテレビに夢中になっている間にお風呂を掃除している時。 脱衣場に有岡が来て、前に出されたのは弟の体操着を入れる袋。 「ん?」 これ、と指差されたのは名前の所。 前の名字がマジックで横線が引かれて、あいかわと平仮名で書かれている。 初めて、見た。 洗濯に出されても気付かなかった。 私はその袋を受け取る。 自分で書いたんだと思う。汚い字。 誰かに何か言われたんだろうか。 考えて、涙が出そうになった。 「知らなかった?」