先月の頭に君は、10時になったらセックスをするの、と言った


表情は僕にはよく解らないが、いつも通り真面目な顔で言い放った


愛か何か


きっと愛か、そうか



時計の針が10時をさし、僕らは布団にもぐった


布団が深すぎて息もできない