冥王星

合唱の時間が終わり、おのおのが聖堂を去っていくとき、
博士が俺のところに来た。

博士は服の下につけていたペンダントをはずし、
ロケットをひらいて俺に見せた。

俺はそれを手に取った。
女性の肖像だった。

「それ、僕のお母さんなんだ。
僕のお母さんは、六歳のときに死んだ。」

俺はいすに座り、目の高さを博士に合わせた。

「それでぼくは最初、養育院に入れられたんだけど、
頭が良かったから、こっちに来たんだ。」

「そうなのか。いいな。おまえにはお母さんがいて。」

「え?」

「俺にはお母さんも、お父さんも、いないよ。
俺はおまえよりももっと小さな赤ん坊のころから、
ここと同じような僧院で育ったんだよ。」

「ミゲーレ、そうだったのか。」

「母の愛は海よりも深いって、よく言うもんな。」

博士は泣き出してしまった。
両手で涙をぬぐい続けるのだが、涙は後から後からこぼれる。
鼻汁も流れる。

俺は手の中のロケットをそっと閉じ、博士の首にかけてやった。
博士が泣き続ける間、俺は子供の頃を振り返ってみた。

俺には母親はいなかったが、まるで母親がわりのような兄者がいた。
俺より十歳ほど年上で、赤ん坊の頃からめんどうみてもらっていた。

兄者は今も山にいるだろう。
出世しているだろうか。

さんざん泣きはらし、博士が少し落ち着いた頃、俺は席を立った。

「さ、あんたたちはもう寝る時間だろう。行こうぜ。」

聖堂を出て、お互いの宿舎に向かうとき俺は言った。

「ロケットを見せてくれてありがとう。」

「うん。おやすみ。」

「おやすみ。」




(俺がqのこと話したから、博士は母親のこと打ち明けてくれたのかな?)

(お母さんがついていてくれるって思ったから、
歌えるようになったのかもよ?)

(そんな簡単なものかね?)

(まだ十歳だもんね。)

(酷だよな。)

(でも博士は頭いいから大丈夫じゃない?)

(そうだよな。あいつなら。)