「少しは落ち着いたか？」
「はい。……すみません」
どれくらい泣いていたのか。
多分ほんの数分やそこらだったんだろうけど……。
「すみません」
「今日の城戸君はよく謝るなぁ」
ポカポカとした太陽の光が届く窓際の席で、柔らかく微笑んだ横山先生に、俺は静かに口を開いた。
「先生。あの病院での診療を、終わらせようと思うんです」
「それは……どういう事だい？」
横山先生は、特に動揺した素振りは見せず、俺の目を真っ直ぐに見据えたまま、落ち着いた口調で返事をする。
「俺の力不足です」
本当にそうなんだ。
俺の力が足りなかった。
「先生の大切な病院を……。本当に申し訳ありません」
「城戸君、頭を上げなさい」
深く頭を下げた俺の頭上から聞こえたその声は、やっぱり柔らかくて優しい声だった。
「理由は聞いてもいいのかな？」
「……」
「それは“聞かれたくない”って顔だな」
年の功なのか、なんなのか……。
横山先生は落ち着き払って、笑いながらそんな言葉を口にする。
「俺のエゴとワガママです」
「“エゴ”？」
「……罪滅ぼしをして、俺が苦しみから抜け出したいから」
胡桃を信じられなくて、バカみたいな賭けをしたあの頃の俺。
「大事なものを取り戻したくても、取り戻せないから……先生の病院を利用してしまいました」
こうして言葉にすると、本当に最悪だな。
「本当にすみません」
いくら頭を下げたって、許されることじゃない。
許されるはずがないのに……。
「詳しい事は分からないし、聞かない事にしよう」
「……え？」
「でも、それで城戸君がそんな風に苦しまずに済むなら、あの病院も本望なんじゃないかな？」
どうしてこの人は――。
「私も家内も、あの病院も、みんな君の事が大好きなんだ。だから、君が手放そうと思うなら、それがあの病院の願いでもあるんだろう」
そんな風に言って、笑ってくれるんだろう。
