ハナちゃんのオペは、三時間近くかかった。
それでも私は、ハナちゃんを助ける事が出来なかったんだ。
「残念です……」
静まり返ったオペ室に、私の冷たい声と、米原さんの泣き声が響く。
ごめんなさい。
ハナちゃんを助けてあげられなくて、ごめんなさい……。
本当はそう言いたいのに、私達はミスを犯していない限り、その言葉を口にしてはいけない。
それが、凄く辛い。
一緒に泣きたいのに、それさえも、無理やり心の中に抑えこみ、震える息を何度も何度も、静かに吐き出す。
だけど私は、この後、もっと残酷な事を彼女に告げないといけなくて……。
何度経験しても、その瞬間は、泣きたくなるほどの胸の痛みに襲われる。
――それでも私は、それを口にしないといけない。
泣き崩れる米原さんの横に無言で佇む私達は、一体どんな風に彼女の目に映っているんだろう。
手術が終わって、彼女がハナちゃんと対面してから四十分近くが経った頃。
ゆっくりと顔を上げた米原さんが、家に電話をかける為に席を立った。
フラフラと歩くその様子に、居た堪れない気持ちになる。
「助けられなかった……」
オペ室に響いた私の小さな言葉に、温かい手をそっと頭に乗せた聡君。
「頑張ったよ。胡桃も、この子も」
「……ん」
涙が零れないよう、目をギュッと閉じた私の耳に、オペ室の扉が開く音が聞こえた。
てっきり米原さんが戻って来たのだと思って、俯きがちに瞳を開く。
だけど、滲む視界の先に立っていたのは――……。
「城……戸?」
私服のまま、少し息を切らせて、その表情を歪ませる城戸だった。
「どうして?」
驚く私の目の前で、その表情を更に険しくした城戸は、大きな溜め息を吐き出す。
「“どうして?”は、俺のセリフだろうが」
「え?」
その低い声に、私は息を呑んだ。
「何で呼ばなかった?」
「……」
「何で、俺を呼ばないんだよ」
「だって! 城戸は家が遠いし」
「“遠いし”、何だよ」
「……」
「それだけじゃねぇだろーが!!」
「……っ」
普段聞くことのないその大きな声に、自分の肩が大きく震えた。
私は、ただ――……。
「なぁ、芹沢。俺はなに?」
「……」
「俺はお前にとって、どんな存在?」
城戸の……存在?
「俺は、獣医としてもお前の傍にはいられないの?」
そんな言葉を呟いた、城戸の悲しそうな瞳に、私の胸が大きく軋んだ。

