【prologue】お店員様は神様です？
　
　ぼくは伊藤佑樹。
　23歳。
　野球の『佑ちゃん』と同じ年。
　名前も似ているし、誕生日が同じならネタになるけど、そうウマくいかない。
　浪人も留年もせず大学を無事卒業。
　就職に失敗。


　たぶん、初めての挫折。
　たぶん、致命的な挫折。


　とりあえず、実家の近くのネカフェでバイトしてる。
　時給900円。
『佑ちゃん』とはえらい違いだな……。


　ネカフェにはいろんな客がいる。
　ぼくがこのバイトを始める前に持っていたイメージは『ネカフェ難民』だ。
　4年前の2007年頃だったか、ＴＶで放送されてから有名になった言葉。
　まさかいないだろうと思って入社したら、フツーにいた。
　何人も、何十人も。
　年齢層は幅広くて、上は白髪のじーさんから、下は18-19歳のヤツまで難民してた。
　マジでひいた。


　ネカフェ難民の中には変わった客も多い。
　特にいじりやすそうなキャラの客がいると、同僚の大学生バイトなんかはこう言い始める。
「この難民系、ちょーウケるし！　ね、伊藤さん！　こいつ、ウケません？」
　なにがそんなにウケんのかよくわかんないし。
　てか、難民『系』ってなに？　『系』って。
　勝手に『系』とかつけんなよ、と。
　
　また、違うネカフェ難民の客で、スタッフへの態度が大きい客などへの陰口がすごい。


「終わってる人間」


　そんな些細な事で人格や人生を判定されたくないだろうな。
　しかも、全店舗共有の顧客データにまでそんな書き込みがされてることもあった。
　さすがにマズいだろと思った。