そしてサヤはたいてい私より早く来て、 一番奥の窓に面した席で待っているのだ。 入り口側に背中を向けて、 先にホットコーヒーだけを頼んで。 傘をたたんでから ステンドグラスのはめこまれた 木製のドアを押すと、 カランカラン、 といつもと同じ音がした。 店主に会釈して奥を見ると、 いつもの席に、いつものように、サヤがいる。 そして私たちはいつもの会話をするのだ。