マンションのエントランスを抜け、通りのアスファルトへ一歩踏み出せば、 ポツッ、 頭の天辺に何かが落ちた。 見上げれば、それを待っていたかのように、沢山の滴が放射線状に降り注ぎ始める。 たちまち全身がぐっしょり濡れて、体温を奪われる。 ゾクリと寒気すらした。 真夏だというのに。 肌寒い。 凍えてしまいそうだ。 目の奥が熱くなる。 顔にかかる雨が酷く不快で、それを避けるように俯いて歩き始めた。 傘は、持っていなかった。 私は何歳(イクツ)になったら、 この孤独に馴染めるだろうか。