お姉ちゃんが出ていこうとします。
「あ……、い、いってらっしゃい!」
でかける人にはいってらっしゃいと言います。ママにはその言葉が、『気をつけて』と聞こえるから言われたら嬉しいんだよと言っていたので言いました。
お姉ちゃんがびっくりしたようにこちらを向きましたが。
「いってきます」
笑って、背中を向けました。
笑うと言っても、唇が軽く緩んだだけだけど、お姉ちゃんは笑った方がうんと綺麗に見えました。
なんであんまり笑わないんだろう。
お姉ちゃんの前でしか本当に笑えないお兄ちゃんの前でも笑わなくて、優しいのに寂しげにも見えます。
笑うことを忘れちゃって、たまに思い出したみたいに笑って、お姉ちゃんは笑うのが嫌いなのかな。


