「元気そうね」 黒い傘をもった女性はそう言うと、 肩からかけていた、小さなバックの中から、 一枚の手紙を取り出した。 「これ、あの子から」 あたしは差し出された手紙を受け取った。 「あなたが書いた手紙じゃないの?」 いつもの青い封筒が あたしの手の中にある。 雨の湿気のせいだろうか、 少しだけぬれていた。 あたしは女性と手紙を見比べた。