「みのる?」 あたしが顔をあげると、車椅子をキイキイならして実がこちらに近づこうとしていた。 けれども ひかりさんがおらず、肩だけでどうにか車椅子車輪をまわし、なんとかあたしに近づこうとしてきた。 「来ないで」 「嫌だね」 いつ車椅子から転げ落ちてもおかしくない様子で一歩、一歩、肩をのばして、タイヤを回す。 あたしは動けないまま、少しずつ近づいてくる実をじっと睨んだ。 「こないでよ。あたし、今、あんたが猛烈に羨ましいのに」