いつものように俺たちは川の字になって寝た。
おふくろは寒さのせいか、
寝付くまでずっと咳をしていた。
俺と兄貴がかわるがわる背中をさすると、
「ありがとね、本当にありがとね」
と、うわ言のように繰り返す。
俺はずっと起きていた。
時計を見ると
午前３時を少しまわるところだ。
商売人の朝は早い。
あと１時間もすれば、あいつらも起きてくる。
俺はふとんからそっと抜け出すと、
上着に袖を通した。
そして貯めていたバイト代を机の引出しから出すと、ポケットにねじ込む。
その時、手に微かに触れるものがあった。
そう、あの小さな巾着袋。
『新明くん、がんばってね！』
博子、
この時ほど俺は
おまえのその言葉を忘れてしまいたい、
そう思ったことはない。
もう頑張れない…
頑張れないんだよ、博子…
兄貴に目をやると、
ぐっすり眠っていた。
俺はハンガーにかけてあった兄貴の上着から財布を抜き取った。
すまない…兄貴
そしてそっと襖を開けると、
何も知らずに眠る二人を見下ろした。
開いた襖の隙間から、
冷たい空気が音もなく入り込んでくる。
