「生地屋?生地屋で何買うんだ?」 「私ね…、もうちょっとだと思うの」 大好きなバナナジュースを机に置いて真面目な顔して俺を見た。 「ん?何が“もうちょっと”なんだ?」 「……歩けるようになるの…」 「…………。」 「…………。」 ポツリとこぼした後、沈黙が流れ微妙な空気が俺たちを包んだ。 ちゃんとわかってる。 こういう話は今までにも何度もしてきた。 リハビリを自らしたいと言いだした時もそうだった。 逸る気持ちの素直と、それを宥める俺。 だから慣れてる。 ちゃんとわかってる。