私はキーホルダーをとりだす。

「これは、10年前のお話なんです。」

先輩の笑顔はあの子の笑顔と似ていた。

記憶が薄れ、好きなのに顔が思い出せないあの子に。

「小さい頃の私は凄い人見知りで、今は親友の美希がいるけど、昔は公園に一人でいる子だったんです。」

最初にそう言った。

そして私は幼い頃のこと思い出しながら話し始めた…。