ガチャッ

とドアの開く音。

いつもの看護師。

足音でわかる。

何やら近くで音がするが、何をしているのか知ることはできない。

彼女はカサカサと音を立てる。

何をしているのか想像することももう飽きた。

わたしはこんな毎日に飽き飽きしていた。