バラの漢字を読めるが書けない僕ごときでは、この花がなんたるかを知るよしはない。……関係ないか。 あまり目を奪われていては、まじで殺人犯の名に変質とつけられてしまって、なんとも救いようのない肩書きを背負って……肩書きなのに背負うって、日本語おかしくないか。肩は背の一部なのか、それとも肩書きはレッテルの意であるからして、別に背負うでも構わないのか。 ピンポーン。 無駄な思考を省くインターホンを鳴らした。 扉の前にも、緑の園と書かれた木のプレートがあった。自己主張がしつこい家だな。