「私、美咲っていうの」 「あなたは?」 先に口を開いたのは彼女だった。 「上山」 「上山圭介」 彼はすぐに答えた。 胡座をかいた膝に肘を付き、頬杖をした状態から軽く首を女のほうに曲げた。 酷い猫背だった。 「笹川美咲だよ」 「よろしくね」 彼女も再び答えた。 にっこりと笑っていたが、どこか寂しげなようにも見えた。 再び長い沈黙はやってきた。