｢中学も一緒でした。クラスは違ったけど｣
知らないな。
こういう娘がいたか、記憶の底を探すけど見当たらない。
｢前は眼鏡掛けておさげ髪でした。今は髪をポニーテールにしてコンタクトにしました｣
なぜか頬を赤くして俺に一生懸命に説明する。
｢覚えてませんか？｣
｢…いや｣
｢同じ学年なんですけど｣
｢…さあ？｣
俺はひとを覚えるのが苦手だ。
彼女のことはまるで覚えていない。
｢―――そうですか｣
明らかに落胆した彼女。
でも覚えていないものは覚えていない。
玉木が脇腹を肘で突いたけど俺は嘘は言わない。
｢悪い、わからねぇ｣
｢そうです、よね、｣
彼女は俺のブレザーをギュッと握りしめた。
