彼女は店長

喫茶店に入ったものの、この二人で何か会話が成立する気配はまったくなかった。

「で、なんだろ、話って…？」

木村は飲む気なさそうにコーヒーカップを口に運ぶ…

（ちょっと…頼むぜ…さっさと終わらせようぜ…）

オレは再度、促そうと木村の顔をみた…

（えっ？涙…？）

木村の目には涙があった…

（つまり、終電には間に合わない、と…）

木村の涙をみてそう思った。