映画館を出ると、外はすっかり夜だった。
お店の灯りが通りに揺れて、歩いているヒトたちの顔を黄色く照らしている。
「腹へったな」
レンがポツリとつぶやくと、わたしのお腹もぎゅうっと鳴った。
「何か食ってくか」
そういうとレンは、すたすたと足早に歩き出した。
わたしは遅れないように、レンのシャツの裾をつかんで小走りをする。
映画館で少し休めたけれど、足はまだパンパンに張ったままだった。
「レン、ちょっと早いよお」
「あ、ごめん」
レンの歩幅が緩くなる。
通りに飾られた看板がぴかぴかと光っている。
レンの顔を見上げてみると、光に陰る顎のラインがわかる。
わたしの好きなシャープなライン。
何だかすごくカッコよく見えて、ポケットのなかではじっくり見れてたその顔を、長く見ていることができなかった。
ポケットのなかで見るときよりも全然近い位置にあるレンの顔は、もっと、ずっと、いい。
どきどきして、わたしは通りに並んだふたりの影を見つめながら、きゅっとレンのシャツの裾をつかむ手に力を込めた。

