「…秋桜」 ベッドに横たわる、彼女の頬を触る。 機械で生命を繋がれているだけの彼女。 もう、俺の顔を見て 笑うことも 泣くことも 怒ることも 好きと言われることも もう無いに等しい。 なぁ… 俺の名前を呼んでくれよ、 俺を見て、バカだと言ってくれよ、 俺を抱き締めてくれよ、 もう一度、 好きと言ってくれよ… 「…あきお……っ」 俺の目から涙が落ちる。 俺は彼女にキスをして、病室を出た。