流れる景色がピンクで染まる、そんな季節になった。


「ねぇ、」


その声は突然、私の真上から降ってきた。

始発の電車、人も疎らで静かなその中で2人掛けの座席に座り込んで少し経った時だった。


警戒しつつ顔を上げた私の視界に映ったのは、学生服の男の子。

声をかけるためにちょっとだけ腰を折ってこちらをじっと見下ろしている。


「これ」

「え?」


言葉少なにずいっと突き出された拳。


「ホームで落としてた」


反射的に出していた掌に、ぽとりと落ちてきたのは桜モチーフのイヤリング。

私の耳に引っ付いてるはずのお気に入り。

そっと両耳に手をやると、確かに左が空っぽで。


「ありがとう」

「どーいたしまして」


ペコリと頭を下げると、彼は無表情のまま私の3つ前に席にどさっと座った。



それがきっかけだった。



「あ、サクラさん」

「おはよう」


次の日も、またその次の日も、同じ電車で顔を合わせるようになった私と少年。


「隣どーぞ」

「ありがとう」


初めて会った日はあんなに表情が無くて怖かった彼が、今では年相応に無邪気な笑顔を見せるようにまでなっている。


高校2年生、あと2ヶ月で17歳になる彼。

結構マイナーなロックバンドのファンで、自分でもベースやドラムができる彼。

意外に勉強ができて、私に英語を教えてくれる彼。

何かを褒めたり、構ってあげると花が咲いたように笑う彼。


お喋りな彼は、会う度に色んな話をしてくれた。

おかげで私は出会って間もない彼のことを、まるで長年知り合いだったかのように勘違いしてしまいそうになることがある。


そんな彼の唯一の秘密。

そう、彼はどうしても私に名前を教えてくれないのだ。