割り切りの恋人たち

　あの頃の俺たちは怖いもの知らずだった。
　そして必ず結ばれると信じていた。
　だがしかし……。
　ふたりは、結ばれずに終わってしまった。
　俺はこの道を歩いていて、そんなことを思い出していた。
　俺たちは学校が互いに違う地区にあった。
　その為、その中間点あたりでいつも会っていた。
　それがこの街だった。
「駅前やこの道もだいぶ変わったね」
　弘美がそう言った。
「そうだな」
　と、俺は答えた。
　ふたりは駅の裏通りにあるラブホテルに入った。
　この場所は昔からあまり人通りの少ない裏路地で、車一台が通れるぐらいの道幅だ。
　ホテルの２階にエレベーターで上がる。
　すると正面に鉄の扉がある。
　そこが俺たちが選んだ部屋だ。
　扉を開けると自動精算機が目の前にある。
　俺は今時珍しいなと思っていた。
　昔は自動精算機のあるラブホテルなんてざらだったけど、最近はめっきりみなくなっていた。