おじさんが口を開いた。 「オウスケな…今さっき……すぐそこの道路で……トラックに……」 声が震えていた。 「ぇ……嘘…ですよね?」 誰も、なにも言わなかった。 私も何も言えなかった。 「ううっ…」 おばさんがしゃがみこんだ。 何も言えなかった。 何もできなかった。 泣き叫ぶことすらできなかったー…。