次の日も、公園に行くと彼女は居ました。 やっぱりマスクをしていて、 昨日とは別の本を持っていました。 その翌日も、その後も。 何も喋らないけれど、 心地いい日々が続きました。 でも、また引っ越しが決まってしまい 別れを告げなければと、 初めて彼女の前で口を開きました。 さよならと、 最後に名前を教えて、と。 でも彼女は困ったように微笑むだけで……