「は?何か言った?」


「ん?聞こえなかった?耳悪いんだねぇ。病院行ってきたら?」

　いや、聞こえてたらすごいけどね。独り言より小さな声で言ったし。
　会話の中に必要以上の悪意を隠す。というか、隠れていないけど。

　

　相手が呆気に取られているうちに胸ポケットを盗み見する。

　お目当てはもちろん、名札。

　中学1年生の証、赤いラインの上に、探していた“モノ”があった。