「土産？」
「うん。だって前は、よく写メ撮ってきてくれたじゃない？コスモスの」
「あぁ…」
僕は、シャーペンをくるりと手の上で回した。
「行ってないの？コスモス畑」
「いや、んなことねぇけど…いや、行ってないか…？」
「どっちよ～？」
明日可が僕の方に体を向けた。
髪をくしゃっとしながら、僕は渋々答える。
「…こないだ行ったらさ、結構コスモス咲いてたんだ。満開、とまではいかねぇけど…」
不思議そうな顔で、明日可は見つめる。
「だったら…」
「いや、だからさ…その日から俺、行ってねぇんだ。コスモス畑」
「なんで？」
黒目がちの明日可の瞳が、僕の顔をのぞき込む。ますます言いにくい。
「だから…約束したじゃんか。退院したら、一緒に見に行こうって」
俯いたまま、僕は答えた。
「初めてみる満開のコスモスはさ…明日可と一緒にみてぇなぁ…って」
俯いていて顔はわからないかもしれないが、赤くなった耳は隠せない。
…こんな恥ずかしい台詞、よく言えたもんだな。
