あたたかな結晶



「しずはクラスのヒーローで、あたしは地味なだけの女子なんだよ。
なんか…《みんなのしず》をあたしだけが独占するのって、どうなのかな」

「なんだそりゃ」


あたしが必死で口にした考えを、しずはその一言で振り払ってしまった。

何よ、しずにわかってもらえるようにかんばって言葉にしたのに。


むっつりと唇を尖らせるあたしに、しずが語気を強める。


「俺は!…かなが地味だなんて思ったことないし、みんなのものになった覚えもない。
こんな、情けない奴だよ」

「でもあたし、しずと友達でいる間もずっと寂しかったよ。だって学校に着いたら、しずはもうあたしに話しかけてくれなくなるから」

今まで思っていたことを告白すると、ずいぶん気持ちが軽くなった。

そうか、あたしは今までしずにこう言いたかったのか。


しずが片手で頭を掻きながら、あたしの肩に顔をうずめる。

その重みと温もりが、心地よくてくすぐったい。