足音がだんだんと近づいてくる。 そして突然、カーテンが開いた。 私の眼に映ったのはスーツに白衣を着て、 眼鏡を掛けている人だった。 「あ、ごめん。寝てた?」 慌ててカーテンに手を掛けて閉めようとする。 「俺、宮下新。今日からここの先生」 そう言い残すとカーテンを閉めた。 誰が先生だろうと関係ない。 大人にはなにも期待してないから。 大人なんて、みんな同じだから。 宮下という男が来てから、数十分後。 廊下が騒がしくなったと思ったら、勢いよくドアが開いた。