手の中の蝶々




……びっくりした。



いきなりはズルい。


そう、只いきなりだったから驚いただけ。
そうに決まっている。



湯船に浸かりながら、頬が熱いのを、立ち込める熱気のせいにして。


両手でお湯をすくい、顔にかける。




あぁ、熱い熱い。


お湯が、湯気が、熱いのよ。



きっと、そう。




そして私は、髪の毛が浸からないようにと束ねていた髪の毛を、解きながら湯船からあがる。




それからは何も考えないようにしながら、忙しく洗い終えた。