「おい、起きろ」 閑静な朝の住宅街。 私を起こしたのは子供が泣き叫ぶ声でもなければ、小鳥のさえずりでもなく。 ましてやお母さんの雷でもなかった。 耳の奥に響く、低くて心地よい声。 「アホ春子、起きろ」 布団をはぎ取られ、朝の冷気が私を包み込む。 「起きろっつってんだろ!」 ベッドの上にいた私は、何者かによって蹴り起こされた。