そしてこうも言った。
「汚してやりたい」
その手が俺の頬に触れる。
その手に付いた家族の誰かの血が俺の頬にも付く。
ぬるりと、生々しい感触がした。
あまりの恐怖に、悲鳴を上げることもできなかった。
「お前、名前は?」
自分の名前を名乗ると、彼は鼻でそれをせせら笑った。
「そんな腑抜けた名前はいらない。
…そうだな。お前、今日から夜十と名乗れ」
夜十という名前はあまり気に入っていない。
この名前を使い続けている限り、俺はきっと刹那の罠から抜けられない。
「俺と来い、夜十」
けれど彼が夜十と呼んでくれたのはそれ一度きりだった。
組織につくなり俺には1004という番号が振りあてられ、刹那はそれ以外の呼び方で俺を呼ぶことは無くなった。


