「久美ちゃんがね――」

と彼女は自分と同期のコンパニオンの名前を口にした。

「――こないだ、桜子ちゃんを見かけたんだって」


……ああ、そうか。

そういえば桜子が戻ってきたことを、マユミに話していなかったな。


そんなことを僕が考えている間にも、彼女は淡々と言葉を続けた。


「しかも場所が、産婦人科だったらしいよ」

「……」

「大切そうに母子手帳を持ってたから、子供できたの?って声かけたんだって。
そしたら桜子ちゃん、うなずいたらしいの。
けど、お父さんは誰?って訊いたら……逃げちゃったらしいよ」


僕は一言も返さなかった。


相槌を打つことすらできず、ただ体の芯が鋼のように固くなっていくのを感じていた。


「店長、早くあの子のこと忘れた方がいいよ。
さっきみんなで話してたんだ。
きっとあれ、客の子供だよって。
本番の噂もやっぱり当たってたんだって」


……違う。


それ、俺の子供だよ。


俺と桜子の、

大切な赤ちゃんなんだ。


そう言いたいのに、僕の唇はちっとも動かない。