一回忌の翌日のことを、気にしてこなかったといえば、嘘になる。
僕も桜子も無意識のうちに、話題にすることを避けてきたけれど、
もやもやした感情は、いつも胸の奥にあった。
あの日の叔父の、切羽詰って我を忘れたような顔は、はっきりとまぶたに焼き付いている。
桜子の肩を鷲づかみにした手は、
間違いなく、僕から引き離そうとするものだったから……。
「拓人さあ、今朝、誰かと話してなかった？」
朝食の途中で突然そんなことを言われ、ぎょっとした。
「え？！何が？」
「電話、してたよね？」
「ああ……うん。あれだよ、間違い電話」
嘘をつくと、どうしてこうも舌が回らなくなるのだろう。
途切れた言葉を食事のせいにするように、僕は茶碗の中身をいそいで掻きこんだ。
