くじら

あの後、



母様は、客間にきてどうしたの?と聞いてきた



ちょっと驚いていた


けど織人さんが

丁寧に説明してくれて
安心したみたいだった

(先生の事は省いて…)





そのあと家に
帰り数日静養した





首の包帯はどうにか
取れてほっとした







もう8月も6日を過ぎた
本格的に暑くなってきた…




「暑い…わ……」




うちわで扇ぎながら
窓際から景色を見る




外は晴れていて賑やか。




―俺の前で死ぬな






先生が言った、
言葉が耳に残っている





…先生






「…どういう意味なのよ」