四LDKのこのマンションは、
お父さんがまだ生きている時に
残してくれたものだ。
ずっとずっと幼い頃の記憶が
今でも私を締め付ける。
「お父さんね、天国へ行ったの。」
お母さんの涙溢れる顔が未だに頭から離れない。
どうしてお父さんが死ななければならないのか
私は理由を知らなかったし、誰も教えてくれなかった。
お兄ちゃんも、お母さんも
ただ冷たくなったお父さんにしがみ付いていただけだった。
それからお母さんが私とお兄ちゃんを育ててくれた。
一人で、この家を私達家族を守ってくれた。
「おはよう、寝ボすけ」
「いた！」
