オバケの駐在所

努力を惜しまず頑張ってる
人に対しては
冷たい言葉だと思うが
それが確かな
事実であるのも
間違いではない。
私はただ黙って
ボールの行方を
追うだけであった。

……あ、外した？

「アカツキさん、
誰か待ってるのかい？
なんなら連れてこよーか。」

またも話しかけてくる
そのいけ好かない男。
優しい目をしていて
甘いマスクを前面に
押し出してくる。

「別に。」

私はバッグを持ち
背負うように肩にかけると
なんとなく居心地の悪い
その場を後にした。
教室の戸を開く時に
電気が消えた教室を
ふと振り返ると
その男は不気味に
影を作り笑っている。

……なんて名前だったかな。

「ねぇ、
なんで笑ってるの？」

私は聞いてみた。

「君も笑ってるからだよ。」

「……私は笑ってないよ？」

「いいや、
笑ってるじゃないか。
外でピッチングをしてる
あの男とさっき
楽しそうに話してたろ？
そして今もずっと
見つめてた。

志野が帰ってこなくて
嬉しかったの？
修二の部活が終わるのを
待ってたの？」

その男はふくみ笑いを
しながら
窓際の机に座り
小さな声で聞こえる程度に
声を出す。